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Caffaro e le cronache cittadine: per una rilettura degli
Annali
L’origine delle cronache cittadine medievali va individuata nel clima
politico-spirituale del secolo XII, nel fervore polemico della ‘lotta per le in-
vestiture’, dal quale, attraverso la liberazione di nuove energie locali, trag-
gono spesso origine i nuovi organismi comunali. Pur condotte con rigida
forma annalistica, secondo modelli tradizionali, esse assumono tuttavia, ne-
gli intenti dei loro stessi autori, il valore di testimonianza di un momento
storico, quello della formazione e del consolidamento del comune italiano,
della cui anima esse forniscono la chiave interpretativa.
Abbandonato lo schema tradizionale della storia universale, con inizio
dalla creazione, esse offrono un’immagine di orizzonti più limitati, e più
concreti, più aderenti quindi alle idealità e ai voleri dei cittadini, protagonisti
attivi della loro storia. Pur senza negare la presenza del provvidenzialismo
divino, che si esprime anche nel miracolo e nel prodigio, i cronisti cittadini
superano decisamente il quadro della lotta tra bene e male, tra città terrena e
città celeste, respingono dalle loro pagine i grandi temi degli universalismi,
papale o imperiale, ricondotti spesso nelle loro storie, ancorché in chiave ri-
duttiva, quando essi si pongono come interlocutori o antagonisti della nuova
realtà comunale che, attraverso la storiografia cittadina, pone in primo piano
la giustificazione storica della propria esistenza, la documentazione di un
ambiente politicoculturale, di un coscienza del proprio tempo e del proprio
mondo. Per bocca dei cronisti (laici, spesso notai, funzionari del comune) si
trasmette il programma politico di una classe dirigente: gli eventi narrati
forniscono la chiave interpretativa di una storia che, in quanto polemica tra-
duzione in forma culturale di una volontà di autonomia, di fronte ai residui
feudali prima, alle pretese dell’Impero in età sveva, non poteva essere com-
presa dalla storiografia tradizionale. Penso in particolare al caso emblematico
dell’incomprensione espressa nei confronti della città italiana da Ottone ve-
scovo di Frisinga, zio del Barbarossa e autore di una storia tradizionale, di
———————
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stampo universalistico, simbolo di un contrasto ideologico tra universalismo
politico e culturale ed una realtà più modesta, più circoscritta ad interessi
locali e particolari, così efficacemente espressi dalle cronache cittadine ita-
liane, anche attraverso l’attenta considerazione di problematiche mercantili
ed economiche.
Al cronista cittadino si pongono tuttavia problemi metodologici nuovi:
da una parte la ricerca di concreti punti di riferimento, di inizio, di un anco-
raggio delle vicende narrate, non più nella Bibbia (e quindi in chiave extra-
terrena) o nella storia romana, ma in fatti che meglio possano dare una spie-
gazione ed offrire un’interpretazione più moderna della storia della città (e
penso al tema della lotta antiislamica delle cronachistiche pisana e genovese
o al mito misticheggiante di San Marco in quella della « venerabile città di
Venezia », così definita da un cronista tardomedievale); dall’altra la necessità
di prestare attenzione più che ai grandi temi provvidenziali o ai due univer-
salismi del tempo, più che al disegno della salvezza umana o a problematiche
che trascendono l’immediata comprensione del cittadino del comune, alle
istituzioni, ai sentimenti reali dei cives o delle loro fazioni, ai fondamenti
storico-giuridici dei nuovi organismi, senza trascurare le idealità del tempo
in grado di educare politicamente il cittadino o, meglio, la classe dominante
del comune.
Il primo rappresentante di questa nuova storiografia fu Caffaro, nato
negli anni 1080-1081, figlio di Rustico di Caschifellone, di famiglia viscon-
tile che aveva partecipato attivamente alla fondazione del comune. Giovane
guerriero nelle prime spedizioni crociate, cinque volte console del comune,
due volte dei placiti o di giustizia, fortunato ambasciatore al papa, al re di
Castiglia, al Barbarossa, capitano di flotte impegnate ora contro i Pisani, ora
contro i Saraceni di Spagna, finanziere, scrittore, Caffaro rappresenta bene il
tipo ideale di questa aristocrazia cittadina sorta dalla dissoluzione del sistema
feudale, orgogliosa di appartenere ad una comunità ristretta eppur florida,
che si lascia alle spalle i monti per vivere la sua grande avventura sul mare.
Laico, scrive una storia cittadina di argomento laico; uomo di Stato come
pochi, compone una storia ufficiale, saldamente ancorata alla sua esperienza
personale, alle testimonianze dei contemporanei, ai documenti coevi.
E proprio in queste caratteristiche di garanzia, quasi notarile, stanno i
limiti del suo lavoro; l’assimilazione dei suoi annali al documento, ufficia-
lizzata dall’intervento degli stessi consoli del comune che nel 1152 ordinano
non solo il proseguimento dell’opera ma anche il suo inserimento negli ‘atti’
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del Comune, e conseguentemente nell’archivio della città, restringe la cir-
colazione del testo degli Annali (non è dovuto solo a ingiuria del tempo se
ce ne sono giunti solo tre manoscritti medievali ... ), riducendo un discorso
storico-politico, diretto ad educare il cittadino investito di funzioni pubbli-
che, a semplice testimonianza, giuridicamente rilevante perché appoggiata
alla parola di Caffaro.
« Chiunque per util suo o per l’altrui abbia a chiedere notizia degli anni dalla spedizione
di Cesarea in poi, legga quanto Caffaro, c o m p r o v a n d o l o  d i  s u a  m em o r i a ,
n e  s c r i s s e  e  l e t t o l o  l o  a b b i a  p e r  v e r i t à. Perché Caffaro, che al tempo di
quella spedizione fino ad ora, o ebbe parte del reggimento dei consolati o conobbe gli
altri consoli che pur l’ebbero, con studio di cuore e di mente andò per sé dettando e i
nomi di essi e il ternpo e il variare dei consolati e delle compagne, le vittorie e il cam-
biarsi delle monete ».
Con questa dichiarazione hanno inizio gli Annali genovesi, intrapresi,
secondo l’esplicita dichiarazione dell’autore (sempreché il prologo possa es-
sergli attribuito – e non ne sono tanto sicuro) quando egli aveva all’incirca
vent’anni, sistematicamente proseguita secondo quella del suo primo conti-
nuatore, Oberto Nasello, detto Cancelliere, perché Caffaro riteneva « che
valeva ben di più che le imprese compiute dai nostri vecchi risp1endessero
piuttosto che per incuria di qualcuno o per il suo silenzio cadessero dalla
nostra memoria ».
Sembra possibile indicare nei due passi citati la prova di una duplicità di
intenti che si riflette anche nella profonda differenza che caratterizza le due
parti degli Annali, la prima fino al 1153, la seconda posteriore, che si con-
clude 10 anni dopo, quando l’autore, amareggiato per le discordie dei citta-
dini, interrompe il suo racconto: rigida narrazione, meglio elencazione, di
fatti e di personaggi, vera opera di stretta documentazione, la prima parte,
presentata ai consoli nel 1152, cui probabilmente si adegua il prologo, resa
solo più corposa in quegli avvenimenti che hanno visto l’autore protagoni-
sta in prima persona o che, successivamente credo, hanno assunto ai suoi
occhi un profondo significato storico-politico; narrazione più ampia e di-
stesa nell’ultimo decennio, attenta a considerare gli eventi in un’ottica più
allargata, in cui l’atteggiamento dell’autore si fa più critico, il significato
ideale, l’orgoglio del cittadino e l’amore della patria, temi dominanti di ogni
cronaca cittadina, si accompagnano in lui ad un elevato senso morale, ad una
vigile percezione della realtà del suo tempo, a un disegno educativo che si
riscontrano nell’esposizione di vicende meritevoli di lode, suscettibili di
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educazione politica. Le vicende devono dunque risplendere, come osserva
Oberto Cancelliere.
Caffaro comincia a scrivere verso i 19-20 anni (difficile precisare me-
glio la sua data di nascita, perché negli Annali si fa riferimento all’inizio de-
gli anni consolari, cioè al mese di febbraio), nel 1100, quando egli parte alla
volta della Terrasanta con la flotta comandata da Guglielmo Embriaco. Se la
partenza di un giovane destinato ad una luminosa carriera politica e alla fa-
ma imperitura che gli sarebbe derivata come primo cronista dell’Europa
comunale è stata spesso enfatizzata dai suoi panegiristi, anche se in seguito
queste partenze di giovani genovesi, dopo il periodo di formazione e di ap-
prendistato in patria, diverranno normali come tirocinio necessario alla
formazione del mercante genovese, i grandiosi avvenimenti cui Caffaro assi-
stette (convegno di Laodicea nel quale Baldovino di Edessa fu designato al
trono di Gerusalemme, il miracolo dei lumi nella cappella del S. Sepolcro, la
conquista di Cesarca) lasciarono una profonda traccia nell’animo del giova-
ne; tanto è vero che agli Annali egli accompagnò in seguito un’altra opera,
La liberazione delle città d’oriente, che abbraccia grosso modo i primi dieci
anni della presenza cristiana e occidentale in Terrasanta, e, sempre in tema
di spedizioni antisaracene, la Storia della presa di Almeria e di Tortosa, en-
trambe presenti solitamente nella tradizione manoscritta di Caffaro. Accenno
appena di sfuggita ad altre due operette, trasmesseci adespote attraverso la
stessa tradizione: la Notizia dei vescovi genovesi, troppo scarna per non ap-
parire piuttosto un primo abbozzo di un’opera incompiuta, e la Breve storia
del regno gerosolimitano, i cui limiti temporali, estesi ben oltre l’arco della
vita di Caffaro, tradiscono già un altro intervento, e alla quale appare diffi-
cile attribuire una sicura paternità, anche alla prima parte, da taluni accredi-
tata al nostro cronista.
E torniamo agli Annali, la cui lettura suscita ogni volta nuovi dubbi e
problemi: non tanto sulle vicende narrate – o taciute –, quanto sulla struttura
e composizione degli stessi, intimamente intrecciati, a mio parere, alle altre
storie di Caffaro, al problema dell’apporto dello scriba Macobrio, raffigu-
rato, giovane, accanto al vecchio Caffaro, nella famosa miniatura del codice
parigino; altri problemi suscitano le scarse testimonianze medievali (solo tre
manoscritti, come ho già detto), per le quali si renderà necessario uno studio
ben più approfondito di quanto non sia stato fatto in passato, che potrebbe
rendere necessaria una nuova edizione dei cronisti genovesi, non bastando
più, a tal fine, l’edizione Belgrano-Imperiale.
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Ho scritto in altra occasione che gli Annali presentano una narrazione
asciutta, scarna, priva di retorica, perfettamente aderente alle qualità morali
dell’autore, « uomo di illustre casato, di vita e di costumi irreprensibili » se-
condo la testimonianza di Oberto Cancelliere, disadorna, priva di ricerca-
tezze stilistiche, che solo più tardi viene allargandosi a contorni più ampi, ad
una maggiore abbondanza di particolari, resa possibile dalla lunga pratica
politica dell’autore, dall’ufficialità conferita alla sua opera e dal plauso dei
cittadini che si esprime anche attraverso la presenza dello scriba Macobrio.
Vediamo, se possibile, di fare qualche passo avanti, al fine di chiarire meglio
le differenze tra la prima e la seconda parte della storia di Caffaro.
Prima parte (1100-1153); prendiamo un anno a caso:
« Nel decimoottavo consolato di un anno furono consoli del comune ... (seguono i no-
mi) e quattro consoli dei placiti ... (di nuovo i nomi). E durante questo consolato ebbe-
ro fine i brunetti e Corrado, re di Germania, consentì ai Genovesi di battere moneta e il
privilegio relativo, munito di sigillo d’oro, portò a Genova e lo diede ai consoli il cance-
liere del re. Era l’anno 1139 ».
Più o meno è questo lo schema del racconto per tutti gli anni fino al
1153: nomi di consoli, principali avvenimenti (con particolare attenzione a
quelli giuridico-amministrativi), indicazione dell’anno.
Ora, chiunque abbia letto anche frettolosamente qualche brano degli
Annali non può non avvertire la differenza di tono, il salto di qualità che si
avvertono a partire dal 1154; citerò solo un brano famosissimo, quello rela-
tivo alle difese contro il Barbarossa, del 1158:
« Frattanto uomini e donne tutti, in Genova, non ristando, dì e notte, di portar pietre ed
arena, avean le mura a tal punto avanzate in soli otto giorni, che qualsiasi città d’Italia
pur con lode non sarevve riuscita ad altrettanto. Laddove poi il giro delle mura non si
congiungeva, e dove sufficiente altezza non lo assicurava, così in tre giorni lo rafforza-
rono di castelli altissimi, costruiti cogli alberi delle navi, di bertesche, di spaziosi e robu-
sti spalti, che l’impeto di tutta Italia e Alemagna, purché non fosse contrario Iddio, non
vi avrebbe dischiuso un passo. I consoli poi, i consiglieri della città, come esperti per es-
sere soliti a por assedi di quanto necessitino quei che son dentro, tal numero di soldati,
balestrieri, arcieri riunirono, distribuirono pe’ castelli de’ monti e per la città che solo
per la lor vettovaglia spendea ogni dì cento marchi d’argento ».
Il contrasto è stridente, anche a non considerare le diversità di schema
che si rivelano attraverso l’uso di nuove formule, vere e proprie notificazio-
ni notarili, quasi che la narrazione di ogni anno potesse acquistare mediante
tali accorgimenti, mutuati dalla pratica cancelleresca e notarile, maggiore
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autenticità, fors’anche valore di vero e proprio documento. Ai soli aspetti
formali, acutamente segnalati nel 1963 da Girolamo Arnaldi, forse anche al
mutamento stilistico, vorrei limitare l’apporto dello scriba Macobrio.
Il cambiamento di tono andrebbe invece attribuito tutto all’opera, se non
proprio alla penna, dello stesso Caffaro, sotto la spinta non tanto dell’espe-
rienza politica acquisita (perché solo dal 1154 e non dagli anni precedenti?)
quanto della mutata temperie spirituale e politica connessa alla presenza di un
personaggio straordinario (l’unico che domina veramente la scena degli Anna-
li), conosciuto personalmente dal cronista, di Federico di Svevia, cioè, grande
interlocutore del comune genovese e dello stesso Caffaro, inviatogli come
ambasciatore alla prima dieta di Roncaglia e al convegno del Bosco.
Negli anni precedenti la presentazione della sua opera Caffaro doveva
tenere degli appunti scheletrici, corretti, rimaneggiati ed integrati in un se-
condo tempo, forse proprio in vista della presentazione ai consoli del 1152.
Come spiegare altrimenti, nel contesto di una rigida narrazione annalistica,
tanto per dare un esempio, il passo del 1123, laddove si indica nel cardinale
di Sant’Angelo il futuro papa Innocenzo II, eletto al pontificato sette an-
ni dopo?
Ho già detto che il tono generale degli Annali si innalza quando essi
riflettono esperienze vissute dallo stesso autore o quando quegli avveni-
menti assumono ai suoi occhi un preciso significato storico politico. Ve-
diamo qualche esempio.
Siamo nel 1123: si dibatte a Roma, nel primo concilio lateranense, la
questione della consacrazione dei vescovi della Corsica, già riconosciuta in
passato all’arcivescovo di Pisa, ma osteggiata dai Genovesi nel quadro della
concorrenza pisano-genovese nell’isola. Caffaro è presente in qualità di am-
basciatore del Comune e ci lascia una narrazione colorita ed appassionata
della vicenda. Par quasi di vedere, in pieno concilio, l’arcivescovo di Pisa il
quale, pronunciata dal papa la sentenza sfavorevole alla sua città, si alza in-
collerito, scaglia mitra e anello ai piedi del papa, gridandogli « Non sarò più
un tuo arcivescovo », e il papa che col piede rimanda indietro le insegne ve-
scovili, ammonendolo « Fratello, hai fatto male e, senza dubbio, te ne farò
pentire ». La scena vivacissima venne gustata con compiacimento dai Geno-
vesi presenti come anticipazione del vanto e degli onori che ne sarebbero
derivati alla loro città. Caffaro stesso, tornato in patria – informano gli An-
nali – « raccontò in Parlamento per ordine quanto si era fatto nel concilio, e
i privilegi che se ne erano ottenuti, come egli stesso aveva veduto e udito;
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egli, che prima del concilio e dopo, per servir la sua città aveva dimorato in
Roma con sapiente onestà, preparando quello che poi accadde ».
Attraverso questo linguaggio un po’ sibillino il nostro ambasciatore
allude a fatti non riferiti dagli Annali, alla revoca cioè del privilegio degli ar-
civescovi pisani, già deliberata da Callisto II il 3 gennaio 1121 ed alle intese
che l’avevano preceduta. Senza togliere alcunché alle capacità diplomatiche
di Caffaro e del suo collega nella missione, noi potremmo restare sorpresi
nell’apprendere dal documento papale che clero e popolo romano avevano
sollecitato insistentemente il pontefice a por fine a tanto scandalo (il dissidio
pisano-genovese che avrebbe consentito – almeno così si legge – ai Saraceni
di depredare impunemente le coste d’Italia) attraverso la revoca dell’antico
privilegio dei Pisani, se non conoscessimo, da un documento del 16 giugno
1120 (tre giorni dopo l’ingresso in città di papa Callisto II e la fuga dell’anti-
papa Gregorio VIII), la quantità di denaro che i due intraprendenti genovesi
avevano distribuito largamente al papa (che ne aveva un disperato bisogno),
ai cardinali, alla curia, ai nobili romani per conseguire il risultato della loro
missione. Forse lo scatto d’ira dell’arcivescovo pisano non era del tutto im-
motivato, mentre il silenzio degli Annali appare piuttosto dettato dal senso
della discrezione propria dell’uomo di Stato che non da un sentimento di pu-
dore di fronte ad una situazione che ai nostri occhi può anche apparire al
limite della simonia, mentre agli uomini del tempo perfettamente legittima se
il testo degli accordi fu affidato a un documento ufficiale, nemmeno cifrato.
Per il secondo assunto occorre mettere a confronto la Storia della libe-
razione delle città di Oriente, un’operetta composita e disperante, come ha
scritto giustamente Giovanna Petti Balbi, e l’inizio degli Annali che si aprono
con la partenza, nel 1100, della spedizione di Guglielmo Embriaco, disten-
dendosi quindi a raccontare le vicende di questa spedizione alla quale parte-
cipava il giovane Caffaro. Ma basta la sua sola presenza a spiegare la narra-
zione più distesa ed ampia, il superamento dello schematismo proprio della
prima parte degli Annali o non occorre rifarsi ad altre ragioni, più sottili,
ideali, connesse al significato che Caffaro, in età matura, attribuì a quegli
avvenimenti, per trarne la giustificazione storica del comune genovese,
quell’ancoraggio di cui parlavo più sopra della sua storia da opporre alle
pretese del nuovo imperatore? Non vanno infatti trascurati i brevissimi ac-
cenni che concludono l’impresa di Cesarca, con la quale si sono aperti gli
Annali: « Andarono i Genovesi con il primo esercito dei Franchi contro
Antiochia nel 1097; con l’esercito d’Africa nel 1088; col primo esercito di
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Tortosa (di Spagna) nel 1093; e allorché fu presa la città di Gerusalemme,
nel 1099 ». Vengono così legate tra loro con un solo filo quelle imprese an-
tiislamiche che costituivano agli occhi di Caffaro il fondamento stesso del
giovane comune genovese.
Ne verrebbe così rafforzata l’ipotesi della Petti Balbi, che accosta que-
sta prima parte degli Annali alla storia della liberazione delle città d’Oriente,
scritta, certamente non prima del 1140, forse negli anni 1152-1155, della
quale essa avrebbe dovuto far parte se l’autore non l’avesse stralciata per
farne l’asse portante, il fondamento degli Annali e della stessa storia della
sua città. Non mi pare privo di significato che la narrazione venga acquistando
maggior respiro proprio nel pieno dell’età federiciana, quando la città intera è
proiettata nel gigantesco sforzo di opporre al superbo imperatore una cinta
inespugnabile di mura, da una parte, e una serie di giustificazioni storiche
della propria autonomia e funzione, dall’altra. Non escluderei neppure che
le stesse cronachette sulle imprese contro i Saraceni (la storia della libera-
zione più volte ricordata, e quella della presa di Almeria e Tortosa di Spa-
gna) siano nate con l’obiettivo di dare una testimonianza di un preciso
compito storico; e penso al tema del mare e della sua difesa, a quello della
libertà dei Genovesi che i nostri ambasciatori opposero alle richieste di Fe-
derico nel 1158:
« aver essi (i Genovesi) solo l’obbligo di fedeltà all’impero e l’altro della difesa del mare
dai barbari, né in alcun modo poter essere gravati ... eran riusciti essi a cacciar lungi i
barbari, così che per opera loro ognuno ormai poteva dormire sicuro presso il suo fico e
la sua vite, cosa che l’impero non avrebbe potuto conseguire con la spesa di diecimila
marchi all’anno ... I Genovesi non avevano terra dell’Impero da cui trarre la loro esi-
stenza ma prendevano in altre parti del mondo l’occorrente per vivere in patria e difen-
dere così la supremazia dell’impero; pagar essi mercanteggiando in terre straniere innu-
merevoli dazi; acquistarsi quindi per prezzo pagato il libero possesso delle loro cose;
non dover perciò tributo all’impero, essendo pur statuito ab antiquo, per volere d’im-
peratore romano, che nessuno, neppure Cesare, potesse ricevere, ancor meno richiedere
un tributo se già altrimenti soddisfatto, aver quindi gli abitanti di Genova il solo obbligo
della fedeltà, né poter essere richiesti di altro ».
E gli stessi doni presentati all’imperatore, parte del bottino dell’impresa
di Spagna (leoni, struzzi, pappagalli ed altre rarità), che tanto stupivano
Ottone di Frisinga che ce ne ha lasciato ricordo, non rappresentavano forse
il simbolo di una polemica testimonianza di quanto riferito dagli Annali:
vivere cioè i Genovesi sul mare, della cui libertà essi erano appunto i ga-
ranti di fronte alle scorrerie dell’Islam? Lo riconoscerà lo stesso impera-
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tore in un passo dei Gesta Friderici, laddove indicherà nel mare il principato
dei Genovesi.
Ma gli Annali non sono solo opera di documentazione: attraverso di
essi la storia di Genova deve risplendere, farsi educazione politico-morale,
diventare alimento per le generazioni future. Se Genova avesse avuto un
poeta della tempra di Dante, la città del primo comune sarebbe diventata per
lui « la Fiorenza del bel tempo antico ... », Caffaro il Cacciaguida dei suoi
versi. Derivano da qui, da questo profondo senso morale, la moderazione, la
misura, il senso dell’onore cittadino, della concordia tra le fazioni che sono
caratteristiche del nostro cronista e che si riflettono anche nei confronti dei
nemici. A differenza di altri cronisti (e penso agli storici delle Crociate),
manca in Caffaro ogni compiacimento per le stragi: il sangue, che negli altri
storici scorre a fiotti, qui è del tutto assente. Prendiamo ad esempio la con-
quista di Gerusalemme descritta da Fulcherio di Chartres:
« Saraceni precipitati dal tempio di Salomone; circa diecimila di essi decapitati nello stes-
so tempio, talché i piedi affondavano nel sangue ... Nessuno risparmiato, né donne, né
bambini ... Corpi squartati alla ricerca di denaro e gioielli che gli sconfitti avevano in-
goiato nella speranza di salvare qualcosa o bruciati per ritrovare nelle loro ceneri quei
pochi tesori ».
Alla strage sono degno epitaffio questi versi crudeli:
« Ensibus extractis currit gens nostra per urbem
nec cuiquam parcunt, etiam miserere precanti ».
Segue il racconto di un immenso latrocinio: i crociati entrano nelle case
e le depredano di tutto e infine s’incamminano processionalmente verso il
tempio del Santo Sepolcro cantando trionfalmente il Te Deum. Ma al vinto
Ibn-al-Athìr « la strage di Musulmani », l’inerme « popolazione passata a fil
di spada » richiamano alla mente i versi di un poeta iracheno del XII-XIII
secolo, Abu l-Muzaffar al-Abiwardi, là dove scrive: « Abbiam commisto il
sangue alle lacrime e non è rimasto più campo in noi alla pietà ».
Forse in Caffaro, intento a celebrare l’apporto dei Genovesi, non c’è
altrettanta pietà; egli si limita a dire, a proposito di Gerusalemme « e i Sara-
ceni della città uccisero », di Cesarea « ma i Genovesi ... quanti combatteva-
no o sulle mura o per la città o ai canti delle vie abbatterono morti ... »; ma
ad un migliaio di vecchi mercanti, che invocavano la comune somiglianza di
Dio, fu risparmiata la vita proprio ad istanza dei Genovesi, che non si perita-
rono tuttavia, andando per la città, di impadronirsi di un immenso bottino:
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uomini, donne, averi ... Può darsi che questo gesto di pietà possa anche ap-
parire insignificante posto a confronto con la grande epopea della Crociata;
ma come non vedervi un senso di opportunità e di realistica preveggenza?
Quei vecchi mercanti sarebbero stati gli interlocutori del futuro, coi quali
Genova sarebbe venuta a patti; i futuri partners commerciali, coi quali sa-
rebbe occorso, una volta raggiunta la pace, stabilire accordi, da osservare
scrupolosamente. Un altro episodio ci conforta in questa opinione. Siamo
nel 1154; una nave genovese, richiesta di farsi riconoscere da un flottiglia
musulmana, non solo rifiuta sprezzantemente, ma addirittura attacca per
prima un nemico, col quale si era in pace ammonisce severamente Caffaro.
Ne derivarono una grande strage di Genovesi e il rammarico dei Saraceni, i
quali, riconosciuti troppo tardi i loro avversari, consegnarono la nave, col
suo carico, al giudice di Cagliari perché la rimandasse a Genova con le do-
vute scuse per un episodio increscioso, « accaduto – dice il nostro cronista –
per volere di Dio, che vuole che i suoi fedeli si astengano dall’illecito »,
tanto più grave agli occhi di un cronista fiero che i suoi concittadini andas-
sero famosi per il rispetto della parola data, anche senza giuramento.
Questa fierezza lo indurrà a chiudere la narrazione anzitempo: la sta-
gione eroica del comune genovese, della crociata, della lotta con Pisa, del
primo espansionismo verso le Riviere, della crescita organizzativa e buro-
cratica volgeva al termine; apparivano lontani quei consoli che si adoperava-
no esclusivamente per il bene comune, che avevano il senso della concordia,
delle istituzioni, della res publica, che acquistavano lode e gloria di tutto il
popolo, che si impegnavano a far eleggere i loro successori tra i cittadini più
degni; lontana la stessa immagine che Caffaro aveva dato, più spesso taciu-
to, di se stesso; l’uomo di Stato accorto che non cede mai alla tentazione di
svelare i segreti del suo ufficio anche quando esce dalla scena pubblica, non
più protagonista in prima persona, diventa spettatore accorato di una realtà
che non è più sua; meglio tacere che narrare fatti che non risp1endono ...
Muore nel 1166, ma già da tre anni ha interrotto la sua opera.
A Caffaro era apparso « saggio ed utile ricordare il passato, meditare il
presente, prevedere l’avvenire » (son parole sue); ma egli aveva raccontato la
storia genovese da attore di essa, aveva narrato la sua storia. I successori, fino
a Jacopo Doria, nel 1293, la stessa storia la vedono non più da attori, ma da
spettatori, incaricati ufficialmente dagli stessi organi del governo comunale;
la storia della città non è più meditata, ma raccontata; non tanto il diletto di
narrare con intensa partecipazione quanto l’utilità della documentazione,
più o meno impersonale, che non pone problemi. Ritorniamo dunque a quel
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fatale 1152, a quel primo ordine dei consoli che impressero agli Annali il ca-
rattere dell’ufficialità: monumento, più che alla sapienza di Caffaro iniziatore,
ad un città che attraverso la sua classe politica ha intuito il valore della pro-
pria storia; ma insieme riduzione della stessa all’apporto documentario, privo
quindi di vera e propria educazione civica, da storia a pura cronaca, da con-
segnare agli archivi piuttosto che alla coscienza dei cives.
Si spiegherebbe così a mio avviso la scarsissima circolazione che gli An-
nali genovesi ebbero in età medievale: tre soli manoscritti superstiti, oltre ad
un compendio quattrocentesco di Giorgio Stella: il codice parigino della Bi-
bliothèque Nationale, dei secoli XII-XIII, il più illustre, unanimemente
considerato l’originale autentico della cancelleria genovese e capostipite di
tutti gli altri manoscritti; quello quattrocentesco della British Library, sicu-
ramente derivato dal parigino; e infine quello dell’Archivio di Stato di Ge-
nova, del secolo XIII, emigrato in Francia in epoca napoleonica e restituito
dopo il secondo conflitto mondiale, nel quale mancano sia la liberazione
delle città d’oriente sia la breve storia del regno di Gerusalemme.
Gioverà accennare a qualche problema che essi suscitano, anche a pro-
posito di quanto detto sulle possibilità di una nuova edizione degli Annali.
Sorvolo sul fatto sorprendente che manchino ancora uno studio paleografi-
co esauriente dei tre manoscritti, che potrebbe contribuire a risolvere i non
pochi problemi strutturali ancora aperti, e un’indagine sulle miniature e sui
disegni che accompagnano il codice parigino. Non pochi interrogativi pon-
gono le peripezie di questo codice, già sparito alla fine del secolo XIV, perché
altrimenti Giorgio Stella avrebbe utilizzato per la sua storia le due operette
sulle crociate, per altro conosciute nella seconda metà del secolo XV da Tri-
stano Calco a Milano, dove forse era giunto il nostro codice secondo l’opi-
nione del Belgrano. Sarà Milano allora la sede della copia quattrocentesca
(completa, come il parigino) oggi conservata a Londra? Ma problemi mag-
giori solleva il manoscritto genovese che il Belgrano, dimenticandosi di aver
scritto correttamente che il parigino aveva generato il solo codice londinese,
chiama duplicato del primo, incompleto, come già detto, unico conosciuto
da Giorgio Stella nel Quattrocento e da Agostino Giustiniani nel secolo se-
guente, e dal quale dovrebbero derivare sicuramente tutti i manoscritti po-
steriori al Cinquecento, non molti in verità, generalmente appartenuti a
famiglie patrizie genovesi che avevano ottenuto il difficile permesso di trar-
re una copia dall’unico esemplare conservato negli archivi della sospettosa
repubblica.
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Ma se un’attenta osservazione del codice genovese dimostrasse che esso,
almeno per la narrazione di Caffaro, non deriva affatto dal codice “auten-
tico”, ma da un altro manoscritto (l’autografo di Caffaro stesso?), ne ver-
rebbe ridimensionata l’autorità del parigino, da un lato, e rivalutata di gran
lunga l’importanza testuale del genovese, troppo trascurato dalle più recenti
edizioni; da quella ottocentesca del Pertz che ne ignorava l’esistenza, a
quella di Belgrano-Imperiale, troppo condizionata dalla cosidetta autenticità
del parigino. Il gran numero di varianti testuali (inversioni di parole, lacune,
varianti di caso ecc.), solo poche delle quali attribuibili a cattiva lettura
dell’antigrafo, che emergono anche da una lettura frettolosa dell’apparato
critico dell’edizione Belgrano, offrono già una prima risposta alla domanda
che mi sono posto, segnalando conseguentemente l’opportunità di ricostruire
ex novo il testo caffariano (forse anche degli altri cronisti che lo seguirono)
o perlomeno di restituire al codice genovese tutta l’autorità e l’attenzione
che esso merita.
Se la Repubblica di Genova, che impedì al grande Muratori l’accesso ai
suoi archivi meritandosi l’acido giudizio che ne derivò (« voi altri signori
siete troppo pieni di misteri ... l’ignoranza somministra timori e gelosie per
non lasciare che altri serva alla gloria della loro repubblica ») ha limitato in
passato, per diffidenza, la circolazione dell’opera del primo cronista cittadino,
vorrà la nostra epoca, nel IX centenario della nascita del suo primo storico,
restituire e riproporre ai Genovesi la voce autentica del loro passato?
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